Mit dem Tiber auf Augenhohe

Ein Essay von Claudia Acklin

Der Rote Pfeil hat mich eben auf das Gleis im Bahnhof Roma Termini ausgespuckt. Nach einem
wohligen Ddsen im Polster des Zugs stehe ich unvermittelt in einer larmigen Menschenmenge.
Von hinten wird geschubst, vorne ist der Weg versperrt, weil sich jemand nach den Strapazen
im Zug gleich eine Zigarette anziinden muss. Langsam saugt mich die Menge vorwarts,
verschiedene Hallen hindurch und schliesslich auf den Busparkplatz. Als ich endlich miide an
meiner Station am Rande des Villaggio Olimpico ankomme, geht ein starker Regen nieder, der
bald darauf in Hagel iibergeht. Es scheint nicht authdren zu wollen. Uffah, wiirden
[talienerinnen sagen... Mit diesem stiirmischen Anfang meiner langen und minutios geplanten
Romreise hatte ich nicht gerechnet. Spater irre ich durch die Strassen des Quartiers, in dem
Anfang der 60er-Jahre die Olympioniken wohnten, bis ich endlich mein B&B finde. Dort ist
noch kein Ausruhen méglich, denn die Gastgeberin quatscht mich voll mit Bestimmungen und

mit Erklarungen, weshalb weder der Fernseher noch der Storen funktioniert.

Meine paar Sachen sind schnell ausgepackt. Ich brauche dringend Luft, damit meine Seele
nach dieser weiten Reise mit meinem Koérper aufholen kann. Ich spaziere durch das
olympische Dorf, durch die Via Argentina, die Via Turchia, die Via Olanda in Richtung Tiber.
Eher zufélligerweise hat mich Airbnb hierhergelockt. Nahe am Villaggio Olimpico muss der
Ponte Milvio liegen, eine der dltesten Briicken von Rom. Und da steht sie auch -
geschichtstrachtig auf groben Briickenpfeilern, unten aus antikem Travertin, oben iiber die
Jahrhunderte mehrfach renoviert. Ich lehne mich iiber das steinerne Geldnder und schaue auf
den Tiber hinab. Der Fluss fliesst hier liberraschend lebendig und verspielt dahin, Méwen
sitzen auf kleinen Flussbdnken und die Sonne wirft in der Abendddmmerung rétliche Strahlen
auf die Wirbel im Wasser des Flusses. Ich entspanne mich und lasse meinen Blick schweifen.
Ich bin voller Vorfreude, als sich plétzlich jemand neben mich stellt, ndher als es die
Hoflichkeit gebietet. Ich sehe zuerst ein paar alte nasse Lederschuhe, dann eine ebenso

feuchte Hose, Jacke, Bart und tropfelnde Haare.

Copyright Claudia Acklin, August 2023, 2. Fassung Januar 2025 1



Dieser alte Mann muss wohl in den Regen gekommen und, nicht wie ich, untergestanden sein.
Aber ehrlich gesagt ist alles an ihm so nass, als hitte er eben mit Kleidung geduscht. In der
einen Hand halt er einige Schilfblatter, fiir den wohl eher erfolglosen Versuch sich damit
gegen den Regen zu schiitzen. Soll ich weiter wegriicken, frage ich mich? Ich entscheide mich
dagegen, denn eben neu in der Stadt angekommen will ich nicht unh6flich wirken. Der alte,
nasse Mann schaut unaufgeregt und voller Stolz {iber den Tiber und sagt: ,Ohne mich wiirde
es diese Stadt nicht geben.” Uberrascht schaue ich ihn nochmals von der Seite an und bemerke
eine gewisse Bldsse in seinem Gesicht und eine Kiihle, die von ihm auszugehen scheint. Wenn
das kein Lokalpatriot ist... Er bemerkt meinen skeptischen Gesichtsausdruck, lasst sich jedoch

nicht davon beirren und doppelt nach: ,Ich habe diese Stadt mit aufgebaut.”

Ich weiss nicht so recht weshalb, aber ich fiihle ein starkes Ziehen in der Magengegend. Auch
mein Herz beginnt schneller zu schlagen. Selbst als sich der seltsame alte Mann abwendet und
langsam davonzieht, fiihle ich mich, als hatte ich einen Geist gesehen. Entgegen jeglicher Logik
beschaftige ich mich mit dem Unsinn, den er eben erzdhlt hat. - Was war denn das? Wer war
das? Und was genau wollte diese Person mir mitteilen? - Doch dann bummle ich weiter und
entdecke auf dieser historischen Briicke weiter vorne an einer eisernen Kette viele ,locchetti
d’amore®, Schlosser, die Liebespaare hier hinterlassen haben. Schliesslich ist Roma riickwarts
buchstabiert Amor, die Stadt der Liebe. Die Stadt der Liebe zu sein, behaupten natiirlich auch
Paris oder London oder Amsterdam. Aber es tut gut, durch den Anblick dieser symbolisch
aufgeladenen Schldsser wieder in der Normalitdt angekommen zu sein. Wieder voller

Tatendrang ziele ich Richtung Pizzeria.

Offenbar hat mich der ,barbone” - der italienische Begriff fiir Obdachloser -, wie ich ihn am
ndchsten Morgen nenne, dann doch weiter beschaftigt. Er tauchte in der ersten Nacht im
Villaggio Olimpico in meinem Traum auf. Wieder trieft er von Wasser, seine durchtrankten
Schuhe scheinen beim Gehen zu gurgeln und seine Haut hat eine Ausstrahlung wie kiihler
Marmor. In meinem Traum - oder wohl eher Albtraum - klingt es gehassig, wenn er sagt:
»,Ohne mich kein Rom.“ So, als wére er frustriert dariiber, dass ich ihm nicht glaube, und als
hatte ihn mein mitleidiges Lacheln auf dem Ponte Milvio verletzt. Doch wieder gelingt es mir,

Trdume sind Schdume zu sagen und mich meinen Zielen fiir die Rom-Reise zuzuwenden.

Copyright Claudia Acklin, August 2023, 2. Fassung Januar 2025 2



Ich bin wegen eines Schreibprojekts nach Rom gekommen. Eine Kurzgeschichte oder ein
kurzer Roman soll es werden. So genau weiss ich das noch nicht. Die Geschichte, die ebenfalls
von einer Liebe, von Amor in Roma handeln soll, existiert bereits, aber es fehlen die Orte, das
Licht, die Geriiche und die Geschmécker dieser Stadt. Frith morgens mache ich mich
frohgemut auf den Weg ins Zentrum, ausgeriistet mit Notizblock und Kamera und ohne klares
Ziel. Mein Hochgefiihl ist von kurzer Dauer, denn dieses Mal bin ich von der
Unberechenbarkeit des 6ffentlichen Verkehrs irritiert. Schliesslich nehme ich entnervt den
erstbesten Bus, der nach langer Wartezeit an der Haltestelle eintrifft. Kurzerhand steige ich
einige Stationen spéater beim Castel Sant’Angelo wieder aus. Wieder Menschenmassen.
Gefiihlte tausend amerikanische Touristen und Touristinnen drangeln am Fussgédngerstreifen.
So fiihlt sich ,,overtourism“ an, wie man auf Englisch sagt, Massentourismus. Und dies im

Mirz, fast noch im Winter.

Vor dem Kastell sitzt auf dem steinernen Geldnder, das das Zentrum der Stadt gegeniiber dem
Tiber abgrenzt, seelenruhig eine Move und schaut dem Treiben zu. Sie weiss, dass sie ,highly
instagramable” ist und lasst fotografierende Touristen und Touristinnen bis auf 30 cm Néhe
heran. Auf mich wirken Position und Blick der Move eher hohnisch, so als wiirde sie auf den
alltaglichen Irrsinn dieser Leute herabblicken. Ich fliehe die steile Treppe zum Tiber hinunter
und - bin schockiert. Das kiinstliche Flussbett. Hohe Mauern, wohl gute zwo6lf Meter hoch. Auf
beiden Seiten des Tibers. Neben dem Fluss hat es gerade noch Platz fiir einen Spazier- und
Fahrradweg und fiir viel Zivilisationsschutt, der sich im Gebiisch seiner Ufer verfiangt. Der
Fluss wird hier nicht nur gezdhmt und diszipliniert. Der Tiber wirkt geradezu ungliicklich und
herabgestuft. Aus dem Leben der Romer und Romerinnen verdrangt, zur Nebensache

degradiert.

Einen Tag spater stehe ich wihrend einer meiner Streifziige fiir mein Schreibprojekt auf der
Kreuzung der Via Quirinale und Via delle Quattro Fontane, bei der in jeder Ecke ein Brunnen
mit Skulptur steht. Mein Blick wird magnetisch von jener Nische angezogen, in der das Abbild
eines bartigen Mannes mit langem Haar zu sehen ist, der mit einem Fiillhorn im Arm unter

einem Feigenbaum liegt. Aus Weinreben fliessen gleichsam Trauben auf ihn hinab. Im
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Hintergrund schaut die romische Wolfin aus der Skulptur, jene, die die Zwillinge Romulus und

Remus gerettet hat. Es ist ein majestatisches Bild des Miissiggangs und der Fruchtbarkeit.

Mir stockt der Atem. Mit diesem Bart und dem langen Haar sieht er wie die jiingere Version
meines ,barbone“ aus. Doch in dieser Nische, in Stein gemeisselt, liegt ein Gott am Ufer des
Tibers. Sein Name ist Tiberinus, wie ich auf einer Plakette lese. Er ist nicht nur jiinger als
derjenige, den ich am Ponte Milvio und im Traum getroffen habe, er ist auch sehr viel
imposanter. Hier tritt mir der Obdachlose nicht nur als eine poetische Allegorie fiir den Tiber
entgegen. Er ist nicht nur gurgelndes Wasser aus nasser Kleidung, sondern ein
ehrfurchtgebietender Reprasentant des Tibers, sozusagen sein Kommunikationschef. Als die
Skulptur im 16. Jahrhundert entstand, wurde Tiberinus wohl noch in Ehren gehalten. Mir
kommen die Worte des nassen alten Mannes in meinem Traum in den Sinn. Angesichts des im
19. Jahrhunderts in den Tiefen eines Trogs versteckten Tibers beginne ich eine Verbindung
zwischen dem alten Mann und dieser Skulptur zu machen. Vielleicht hat Tiberinus wirklich

mitgeholfen, eine Stadt und damit ein Imperium zu griinden.

Fir Imperien und Nationen ist Geographie Schicksal. Der Fluss tragt Wasser in eine Stadt, was
den Transport von Giitern erméglicht und damit den schwungvollen Handel mit weit
entfernten Gegenden dieser Welt. Ohne einen Fluss gibt es weder Macht noch Wohlstand. Er
bewassert die Felder der Bauern genauso wie die Garten begliterter Patrizier, die im alten
Rom ihren Reichtum mit Wasserspielen und Nymphaen vorfiihren. Als ich mich jetzt an das
Erlebnis am Castel Sant’Angelo erinnere, denke ich betriibt: , Tiberinus, du hast diese Stadt mit
aufgebaut, aber was ist aus dir geworden?“ Ich ware wohl auch beleidigt und verstehe:

Tiberinus kampft um seine Reputation.

In diesem Moment entscheide ich mich, mein liebgewonnenes Schreibprojekt fiirs Erste zur
Seite zu legen, und mich auf eine Spurensuche zu begeben: Zunachst will ich den Einfluss des
Flussgottes auf die Griindungsgeschichte Roms besser verstehen. Dafiir lassen sich sicherlich
Belege finden. Doch die Behauptung von Tiberinus geht ja noch weiter: Er sei nicht nur

Handlanger und Dienstleister, er ist der Meinung, dass er der Ausloser dieser Entwicklung
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gewesen sei, dass er im vollen Bewusstsein seiner Rolle die Geschichte Roms ins Rollen

gebracht habe.

Ob ich dazu je Aussagen werde machen kdnnen? Dafiir hoffe ich, dass ich dem alten Mann
wieder begegne. Dass ich dieses Mal gezielt Fragen stellen kann, anstatt ihn als Spinner
abzutun ... Doch dann halte ich inne und bin unsicher. Ich bin ja nicht Metaphysikerin von
Beruf. Und ich will auch nicht selbst wie eine Verriickte einen triefenden Flussgott im
Schlepptau durch die Stadt ziehen. Doch ich will Neues wagen und die Perspektive wechseln:
Ich will die Ewige Stadt aus der Sicht des Tibers erkunden. - Und unversehens habe ich das
Gefiihl, im Fluss und mehr als nur eine Touristin zu sein. Ich werde es fliessen lassen, mich
traumwandlerisch fortbewegen, von Erfahrung zu Erlebnis und von dort ab und zu vielleicht

auch zu Erkenntnis.

Ohne mich kein Rom

Es ist nicht ungewdhnlich, dass der Tiber oder genauer der Flussgott Tiberinus, der iiber ihn
wacht, mit Menschen spricht. In der Vergangenheit hat er dies ofters getan. Sagenhaften
Personlichkeiten oder den ersten Konigen Roms hat er richtungsweisende Weissagungen
gemacht und gar direkt in die Griindungsgeschichte Roms eingegriffen. Nebenbei: Es ist
anzunehmen, dass sich der Flussgott Tiberinus, der durchaus Machtbewusste, nicht nur mit
ahnungslosen Touristinnen, sondern auch mit Hirten, Fischern oder Baduerinnen unterhalten

hat. Denn der Geist weht, wo er will.

Ich tauche ein in eine Epoche, in der die Gotter noch unter den Menschen wandelten, sie sogar
anleiteten und fiihrten. Eine Zeit, in der es nur so von Halbgottern und Heldinnen wimmelte,
die sich auf dem Gebiet des heutigen Italiens ein Showdown lieferten. So erzdhlen es uns die
Geschichtenerzihler und Dichter. Zum Beispiel Vergil: Er erhielt wahrend den Anfiangen der
Kaiserzeit - also nach den ersten mythischen Kénigen und der Romischen Republik - von
einem der Grossten, von Kaiser Augustus, den Auftrag erhalten, ein Epos zum Ruhm seiner
Herrschaft zu schreiben. Vergil verfasste jedoch ein mehrbandiges Gedicht zur
Griindungsgeschichte von Rom. Damals war ein Schopfungsmythos notwendig, um dem

aufstrebenden Rom zu versichern, dass es nicht nur eine Kopie griechischer Vorbilder war,
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sondern dass eines eigenen Imperiums wiirdig war. Vergil arbeitete ab 29 v.Chr. zehn Jahre
lang und bis zu seinem Tod daran. Die mythischen Anfiange von Rom lagen damals schon rund

725 Jahre zuriick.

Vergil weiss zu berichten, dass der Flussgott Tiberinus Aneas im Traum erschienen ist und
ihm beschied, dass sein Sohn Askanius dreissig Jahre spater Alba, die Mutterstadt Roms,
griinden wiirde. Diese sollte unter jenen Eichen des Tiber-Ufers zu stehen kommen, bei denen
Aneas zuvor in tiefen Schlaf verfallen war. Er war ein Kriegsfliichtling aus Troja und wie sein
einstiger Feind Odysseus durch den Mittelmeerraum hin und her geschleudert worden.
Tiberinus kiindigt im Traum an, dass Aneas nach dem Erwachen zum Zeichen der Richtigkeit
seiner Prophezeiung eine Wildsau mit dreissig Frischlingen unter eben diesen Eichen finden
wiirde. Als Aneas diese Eichen tatsichlich findet, opfert er auf Geheiss des Flussgottes das
Mutterschwein und samtliche Frischlinge der Gottin Juno, die ihm seit dem Weggang von

Troja das Leben zur Holle gemacht hat.

Ich lese das Epos von Vergil nicht selbst, die Lektiire einiger weniger Hexameter und meine
Erinnerungen an den Lateinunterricht gentigen, um mich davon abzubringen. Aber ich nehme
spater zu Hause eine alte Ausgabe von Gustav Schwabs ,Die schonsten Sagen des klassischen
Altertums” aus meinem Biichergestell und durchforste Schwab die Aneis nochmals, mit der er
Vergils zwolf Biicher in eine vereinfachte Form gebracht hat. Im Vorwort von 1837 schreibt
Schwab: ,Die ANEIS hat dem Verfasser am meisten zu schaffen gemacht. Hier die Lingen
abzuschneiden, ohne das Ziel des Weges selbst unzuganglich zu machen, all jene Zutaten
ersonnener Volkssage, die nach einer Illias und Odyssee in ihrem prunkenden Scheine selbst
einem Kinde fiihlbar werden miissten, zu entfernen, ohne den Zusammenhang der
originellsten und lieblichsten Erfindungen, die bald einen Teil der poetischen Geschichte des
Gedichtes, bald unschétzbare Episoden bilden, unerkennbar zu machen oder gar zu zerstoren
- dies empfand der Bearbeiter als keine kleine Aufgabe, zumal da dieselbe noch von keinem
modernen Erzahler der Sagen des Altertums versucht worden war. Sein Bestreben ging dahin,
durch Zusammendrangen wesentlicher Schonheit dem kunstvollen Werke des Romers fiir die
Jugend einen Reiz der Neuheit und gewissermassen der Kurzweiligkeit zu geben, den man im

Originale vergebens sucht.“!
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Dass Schwab fiir ,Frauen und Kinder“ geschrieben hat, zaubert ein Schmunzeln auf meine
Lippen, denn dann bin ich ja seine Zielgruppe und ermachtigt, seine Sagen aus dem
Biichergestell zu nehmen. Aber etwas frech finde ich den Vorwurf Schwabs an Vergil dann
doch, dass Letzterer nicht fiir Kinder geschrieben haben soll. Warum wiirde er dies iiberhaupt
wollen, war seine Absicht doch eher, ein politisches Werk zu verfassen, das die hart
umkampften (gottlichen) Urspriinge und Umrisse des romischen Reiches in sagenhafter Form
darstellen wollte.

Einige Details aus Schwabs Zusammenfassung mdchte ich besonders hervorheben. Erstens:
Den Trojaner Aneas beschreibt Schwab als einen der ,ersten Sprosslinge der alten
Heldengeschichten® (...), ,deren Ahnen zum Teil Gétter und Gotterséhne waren“. Aneas fiihrt
mit seinen Verbtlindeten, den arkadischen Pelasgern, einen Krieg gegen ,ganz Italien®, eine
wahrhaft heldenhafte Leistung. Viele Volker verfiigen iber Kosmologien oder Mythen, in
denen Gotter und Gottinnen Menschen solange unterweisen, bis sich Letztere ohne gottliche

Intervention weiterwursteln konnen.

Zweitens: Die Mutter von Aneas ist Venus, er ist also zur Hélfte der Spross einer Gottheit. Er
erhalt von seiner Mutter einen durch ihren Ehemann Vulcanus gefertigten Schild fiir den Krieg
gegen die Latiner und Etrusker. Der Schild ist mit wunderschénen Szenen dekoriert, die Aneas
betrachtet, wie ein Kind ein Bilderbuch anschaut. Er kann sich allerdings keinen Reim auf die
Bilder machen. Denn den Schild zieren Szenen des zukiinftigen Roms wie die Geschichte von
Romulus und Remus und die Kdmpfe der ersten romischen Konige, selbst der spatere Kaiser
Augustus ist darauf zu sehen. So hat Vergil den Wunsch seines Kaisers, ihn als Helden zu
verewigen, doch noch umgesetzt.

Drittens: Der Flussgott Tiberinus empfiehlt Aneas, sich mit dem Fiirsten Evander der aus
Griechenland stammenden Pelasger zu verbiinden, die ebenfalls im Streit mit den Stdimmen
der italischen Halbinsel liegen. Aneas befolgt diesen strategischen Ratschlag. Der Flussgott
greift also ins Schicksal der italischen Halbinsel ein und unterstiitzt damit zwei Volksgruppen,
die nicht aus diesem Land stammen, sondern entweder nach Italien migriert sind wie die
Pelasger oder aus fernen Landen auf der Flucht sind wie die Trojaner. Er scheint weder Juno,

die Feindin des Helden, zu fiirchten, noch Venus, der Mutter von Aneas, verpflichtet zu sein,
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sondern verfolgt eine eigene Agenda. Der Flussgott leitet damit eine Zukunft ein, in der der

Fluss Tiber eine zentrale Rolle spielen wird.

Viertens: Nach dem Opfer der Wildsau und ihrer dreissig Frischlinge reist Aneas auf dem
Fluss weiter. Der Tiber, vom Flussgott gebédndigt, liegt glatt und eben da wie der Spiegel eines
Landsees. ,Die Fluten selbst staunten, und der Ufer-Wald wunderte sich, als sie bunte
Verdecke und Manner mit hellen Schilden den Strom fast ohne Ruderschlag heraufziehen
sahen®, schreibt Schwab. Die Fluten des Tibers und der Ufer-Wald betreten den Raum - damit
erweitert sich das Personal der Griindungsgeschichte von Rom. Neben Gottern und
Halbgottern, Fiirsten und ihren Untergebenen und Flussgott Tiberinus existieren auch der
Fluss Tiber und die ihn umgebende Natur als eigenstandige Akteure. Wie Sedimentschichten
liegen verschiedene religiosen Phasen iibereinander, die unterschiedlichen
Gesetzmassigkeiten und Werten folgen, matriarchalen wie patriarchalen. An der Basis und als
unterste Schicht finden wir animistische Gottheiten fiir Fliisse und Landschaften, Pflanzen
und Tiere, Himmel und Erde. Ich frage mich, ob dieses alteste aller Gesetze, ,the law of the

land“, nicht zu Recht Anspruch darauf hat, Geschichte geschrieben zu haben.

Die amerikanische Archdologin Gretchen E. Meyers kommt ebenfalls zum Schluss, dass der
Flussgott Tiberinus ein aktiver Gestalter der Entstehungsgeschichte Roms war. Sie schreibt:
,Er ist nicht einfach nur ein untétiges Emblem der rémischen Macht, sondern tragt aktiv zur
Schaffung der romischen Stadt und der Romanitas bei.“2 In meiner Lesart: Tiberinus inspiriert
nicht nur Aneas, sich mit dem Pelasger Evander zu verbiinden und als trojanischer Fliichtling
fiir seinen Platz auf der italischen Halbinsel zu kimpfen; er will damit auch seinen

Nachkommen den Weg ebnen.

Spéter wird Tiberinus Romulus und Remus retten, die in einem Korb im Tiber ausgesetzt
worden waren. Der Korb bleibt am Ufer hdangen, weil der Tiber zeitgerecht nach einer Flut
seine Wasser zuriickzieht, damit die Wolfin die zwei Sduglinge finden kann. Alles Mythologie?
Natiirlich. Aber trotzdem stark genug, um den Grundstein fiir Roms Identitat zu bilden. Heute
wirde man wohl von einem geschickten Branding sprechen. Nicht ganz unwichtig ist auch,

wer die Eltern der Zwillinge Romulus und Remus sind: Rhea Silvia war die Tochter des dlteren
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Sohnes von Aneas, Numitor. Ihr Onkel Amulius zwang sie dazu, Vestalin zu werden. Doch der
Gott Mars verfiihrte die junge Frau, und Rhea Silvia sah sich gezwungen, die Halbgotter und

Zwillinge im Tiber auszusetzen.

Im Unterschied zu mir hat Meyers ihren Vergil gelesen und weist darauf hin, dass der Dichter
in der Aneis drei leicht unterschiedliche Bilder des Flussgotts Tiberinus darstellt: Eines
stammt von Vergil als Autor, eins ist die Selbstdarstellung von Tiberinus im Traum von Aneas
und ein Drittes beschreibt den Flussgott aus der Sicht des eben erwachten Aneas. Meyers
interpretiert, dass Vergil damit einen Bogen in die archaische Vorgeschichte aus dem
Mittelmeerraum schlagen wollte, von der Zeit, als Flussgotter noch als Stiere mit
menschlichen Kopfen dargestellt wurden, zu hellenistischen-etruskischen Bildern eines
Gottes in Menschengestalt mit Hornern und schliesslich zu einer romischen Darstellung einer
menschendhnlichen Gestalt, bei der die Horner vom Kopf gel6st und umgekehrt zu einem

Fillhorn geworden waren.

Vergil hat ein feines Netz gesponnen aus der Vorgeschichte Roms und den darauffolgenden
Ambitionen eines erstarkenden Imperiums. Denn laut Meyers: ,Das Auftauchen des Tiberinus
auf der romischen Biihne fallt mit dem Auftauchen Roms auf der Weltbithne zusammen.“ Die
Zeit des Endes der Romischen Republik und der ersten Kaiser reprasentiert wie keine andere
Ara Roms Anspruch, eine Weltstadt von Rang und Namen zu werden. ,Wenn also visuelle
Darstellungen des Tiberinus, wie die oben beschriebenen, die Griindungslegende Roms
heraufbeschworen, verweisen sie gleichzeitig auf die sehr reale Lage des Flusses und seine
Rolle dabei, sowohl die mythologischen Figuren der Vergangenheit als auch die
internationalen Reisenden der Gegenwart in die Hauptstadt zu bringen.” Geschichte ist nie

ganz vergangen, sie bleibt auch in der Gegenwart erlebbar.

Im Sinne von Gretchen E. Meyers ist es also kein Zufall, wenn ein Fluss allein schon durch

seine Anwesenheit in Rom zu den Touristen und Touristinnen spricht. Tiberinus hat sich als
mein Reisebegleiter durch die Geschichte seines Flusses empfohlen und zum Fremdenfiihrer
durch die Stadt Rom gemacht, wie sie sich heute prasentiert. Doch heute erscheint mir nicht

mehr wie auf der Skulptur der ,Quatro fontane“ als lassig zuriickgelehnter Gott, dem die
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Trauben in den Mund fallen. Er zeigt sich mir als tropfender alter Mann, den man mit einem
Barbone verwechseln konnte. Er wandert mit mir den Tiber entlang, oft auch schweigend,
denn der Fluss selbst und seine schmutzigen Ufer sprechen beredt iiber sein Schicksal. In
unserer Beziehung stellt sich eine gewisse Vertrautheit ein. Am liebsten wiirde ich manchmal

fast schon sagen, ach der Tiber, mein alter Freund.

Dann wispert mir Tiberinus plotzlich auf einem unserer Spaziergdnge zu, ich solle auch mit
der Nymphe Egeria sprechen. Wieder so eine einsilbige Anweisung. Wer ist Egeria? Doch als
ich mich nach ihm umsehe, ist er weg. Den Rest muss ich mir selbst zusammenreimen. Als
willige Schiilerin setze ich mich jedoch gleich an den Computer und finde einen Hinweis zu
Egeria im Eintrag zum Vesta Tempel auf dem Foro Romano. Ein Maus-Klick fiihrt zum
ndchsten und ich erfahre, dass die Dienerinnen des Tempels der Vesta, die jungfraulichen
Vestalinnen, jeweils rund eineinhalb Kilometer aus der Stadt hinaus in Richtung der Via Appia
marschierten, um bei Egerias Quelle Wasser fiir die Reinigung ihres Tempels auf dem Foro
Romano zu holen. Man kann sich leicht vorstellen, dass das ewige Feuer im Tempel und seine

Asche reichlich Schmutz verursachen.

Diese Pflanze auf meinem Quellteich

Dank Tiberinus mache ich eine wunderbare Entdeckung: Fliisse mogen zwar durch ménnliche
Gottheiten gelenkt und beschiitzt werden - aber die Welt der Quellen gehort den Nymphen.
Und obwohl es eine Vielzahl von Typen und Spezialisierungen von Nymphen gibt, sind sie oft
an alte matriarchale Traditionen und an die Naturverehrung gebunden. Nymphen beschiitzen
Quellen und Briinnen, Walder und Baume, Wiesen und Téler oder Grotten und Hohlen. In

anderen mythologischen Traditionen wiirde man sie Feen nennen oder einfach Naturgeister.

Sie sind eher menschenscheu, verlieben sich dennoch ab und zu in Sterbliche und umgekehrt.
Sie liben unter gewissen Umstdnden Rache und bringen Unheil tiber Menschen. Vor allem
wenn diese gefrevelt und sich beispielsweise an einem Baum vergriffen haben. Wie ich darauf
aufmerksam werde? Ganz unverhofft und an einem wenig wahrscheinlichen Ort. Wegen eines
,sciopero“, eines Bahnstreiks, bin ich gezwungen, in einem rémischen B&B zu logieren und

verbringe eine Nacht in einem Zimmer mit dem Namen Amadriadi. Als ich nachschlage, zu
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wem dieser Name gehort, lerne ich, dass dieser Typus von Nymphe mit dem Baum stirbt,
wenn dieser gefallt oder anderweitig verletzt wird. Einzelne Nymphen sind anderen Nymphen

iiber- oder untergeordnet.

In unserer modernen Welt sprechen wir von Okosystemen und iiber die fiir uns Menschen oft
schwer nachvollziehbare Fiille von Arten der Fauna, Flora und der Pilze. Noch schwieriger ist
zu verstehen, wie all diese vielen Arten mit ihren jeweiligen Lebenswelten und untereinander
interagieren. Genauso komplex ist die Mythologie. Mit etwas Phantasie kann man sich jedoch
vorstellen, dass es hinter unserem modernen Konzept der Lebensraume oder der Okosysteme
eine Art Parallelwelt der Naturgeister, Nymphen, Faune und Feen gibt. Sie wohnen Pflanzen,

Tieren, Gewdassern und Landschaften inne.

In der romischen Mythologie gibt es auch vier sogenannte ,camenea“, die die Typologie der
Nymphen entgrenzen und mit weiteren Spezialisierungen erweitern. Die Nymphe Egeria
beispielsweise beschiitzt eine Quelle und gehort damit zu einer Gruppe anderer Wachter und
Waichterinnen des Landabschnitts, in dem ihre Quelle entspringt. Dariliber hinaus wurde sie
aber bekannt dafiir, dass sie den zweiten Konig von Rom, Numa Pompilius, in politischen und
religiosen Belangen beraten hat. Ausser ihr gibt es Carmenta, Antevorta und Postvorta, die fiir
gute Geburten zustindig sind oder als Musen oder Orakel fungieren. Allen gemeinsam sind

ihre Fahigkeiten, Menschen zu inspirieren.

Doch es muss wohl einen Grund gegeben haben, weshalb Tiberinus mich auf Egeria
aufmerksam gemacht hat. Ich werde sofort fiindig. Die Nymphe spielte wie er eine wichtige
Rolle in der frithen Geschichte von Rom. Auch sie sprach mit einem weltlichen Fiirsten und
gab damit der Geschichte von Rom gottliche Impulse. Doch war die roémische
Griindungsgeschichte mit der Aneas und mit Romulus kriegerisch, schwang das Pendel mit
dem Ko6nig Numa Pompilius (715-673 v. Chr.) in die andere Richtung. hm wird nachgesagt,

dass er Frieden unter den zerstrittenen italischen Volkern stiftete.

Die Quelle, die von Egeria beschiitzt wurde, lag einst innerhalb eines heiligen Waldchens,

unweit der Colli Albani. Auch heute noch sorgt das vulkanische Gelande der Hiigel dafiir, dass
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die Quelle Egerias Mineralwasser fiihrt, das bei Magenbeschwerden helfen soll. In den
albanischen Hiigeln gab es einst auch eine heilige Statte der Diana, zu der die Nymphe Egeria

eine enge Beziehung unterhielt.

Anfang April mache ich einen Ausflug in einen Teil von Rom, der wie eine Mischung aus
Freizeitpark und offener Landschaft anmutet. Die Quelle der Egeria liegt gleich bei der antiken
Via Appia. Am Eingang stehen Sportgerate fiir Fitnessbewusste, Picknick-Zonen fiir Familien
und erholungsbediirftige Romer und Romerinnen. Es gibt einen kleinen Fluss, den Almeno,
Bache, Wiesen, jede Menge Wildkaninchen in den Biischen und wilde Ménchs- und
Halsbandsittiche in den Baumen.

Wer in den letzten Jahren in Rom war, wird sich vielleicht iiber den Neuzugang dieser nicht-
einheimischen Vogel gewundert haben. Die Sittiche sind oft in Gruppen unterwegs; sie sind
sofort durch ihr hellgriines Federkleid sicht- und durch ein eher unangenehmes Krachzen
horbar. Sie landen tiber den Képfen von Touristen und Rémerinnen, in den Wipfeln der
Baume der Villa Borghese genauso wie in den Baumkronen, die die Universitat La Sapienza
umgeben. Sie sind einfach iiberall. Mir bereitet es Vergntligen zu beobachten, wie diese
farbigen Vogel ihre langen griinen Schwanzfedern bei der Landung spreizen. Ich hore, dass sie
auch in Deutschland oder an der Kiiste von Stidengland aufgetaucht sind. lhre Anwesenheit
dort wiirde mich wohl noch mehr erstaunen. Aber in Rom, dem Melting Pot des Mittelmeers,
so nahe bei Nordafrika und dem alten Orient, passen die Sittiche, die eine leichte Atmosphare

der Hektik verbreiten, perfekt ins Bild.

Das Nymphaum der Egeria liegt etwas versteckt, als mochte es nicht auf Anhieb gefunden
werden. Zu Zeiten von Numa Pompilius’ geheimen nachtlichen Besuchen war die Quelle wohl
ein tropfelndes Etwas in einem Waldchen oder Hain. Das Nymphaum der Egeria, dessen
Relikte man heute noch sieht, ist jedoch erst im 2. Jahrhundert n.Chr. erbaut worden. Was ich
anlésslich meines Besuchs dort antreffe, ist eine in einen buschigen Hiigel eingelassene Nische
innerhalb einer grosseren Marmorstruktur, aus der Quellwasser traufelt. Dieses sammelt sich
im Teich im Vordergrund des Nymphdums, die Oberflache ist fast vollstandig durch die
kleinen hellgriinen Blatter einer Pflanze bewachsen, wie ich sie auch schon in Schweizer

Wildern gesehen habe.
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Ein niedriges Metallgeldnder mit einer Schautafel trennt das Allerheiligste der Quelle
gegeniiber den Besucherinnen und Besuchern ab. Uber die Tafel gebeugt sehe ich eine junge
Frau, fast etwas zu sommerlich gekleidet fiir den frithen April. Irgendetwas Wallendes in
Gelbtonen. Sie lachelt mich an, macht Platz bei der Schautafel und lehnt sich mit den
Unterarmen auf das Geldnder. Und sie sagt den etwas ratselhaften Satz: ,Die liebe Egeria hat
das doch sehr geschickt gemacht, nicht. Diese Pflanze dort auf dem Teich ist fiir Euch
Menschen heute recht niitzlich.” Ich sehe sie von der Seite an und warte auf eine Erklarung,
aber etwas sprunghaft meint sie, ich solle morgen beim Verzehr meines Beeren-Joghurts an
sie denken. Mittlerweile bin ich ja sensibilisiert, wie man im Psycho-Sprech sagen wiirde.
Auch dieses Mal, wie bereits im Fall des nassen Tiberinus auf dem Ponte Milvio, 16st sich diese
exzentrische Gestalt nicht einfach in Luft auf, sondern setzt sich einen etwas altmodischen
Strohhut auf und geht im Spaziertempo ihrer Wege. Ich frage mich, ob mir hier wieder
Brotkrumen zu einer hoheren Wahrheit ausgelegt wurden oder ob ich einfach einer etwas
seltsamen Dame begegnet bin. Davon gibt es in Rom wie anderswo in einer Welt voller

Unordnung und verwirrender Alltagsereignisse auch so schon genug.

Als ich am nachsten Morgen im Villaggio Olimpico in den Kiihlschrank greife, entdecke ich
tiberrascht, dass sich darin ein Joghurt in der Geschmacksrichtung von ,frutti di bosco®,
Waldbeeren, befindet. Wie konnte sie dies nur wissen, fahrt mir durch den Kopf, und nun bin
ich nicht nur sensibilisiert, sondern hochmotiviert, das Ratsel zu l1dsen. Die Gelb-Gewandete
muss die Pflanze auf dem Quellteich gemeint haben, diese mit den ganz kleinen Blattchen an

der Oberflache.

Im Internet erfahre ich, dass es sich um die kleine Wasserlinse oder die Entengriitze handelt
und dass diese fahig ist, dem Wasser Stickstoff, Phosphat und andere organische Stoffe zu
entziehen. Diese Eigenschaft kann dazu verwendet werden Schmutzwasser zu reinigen, wie es
beispielsweise in der Schweinehaltung anfallt. Was Egeria an ihre Pforte gezaubert hat, ist
eine regenerative Pflanze, als wiisste die Nymphe, wie es heute um die Qualitat des Wassers
bestellt ist und wie bitter notig Losungen sind, um mit den unerwiinschten Schadstoffen aus

der Landwirtschaft und des Abwassers aus Siedlungsgebieten umzugehen.
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Jede aufmerksame Person wird in den letzten Jahren verstanden haben, dass das Wasser aus
Quellen und Fliissen unser erstes und wichtigstes Nahrungsmittel ist und dass vor allem
industrielle Formen der Landwirtschaft dieses Wasser regelmdassig vergiften. Notabene: Die
kleine Wasserlinse ist keine teure technische Infrastruktur, sie reinigt Wasser gratis und
franko. Und was sollte der ,frutti di bosco“-Hinweis? Auch dieses Ratsel konnte ich auflosen.
Regenwasser sickert durch Hiigel und Waldboden und wird gefiltert und zu Quellwasser. Ich
kann nur hoffen, dass in Egerias Hain weiterhin Waldbeeren zu finden sind, denn dies liesse

auf einen hinlanglich gesunden Lebensraum schliessen.

Langsam verstehe ich auch, weshalb mich Tiberinus zu Egeria geschickt hat - sie ist ein
weiterer Beweis, eine Wiederholung in der Geschichte des frithen Roms. Wie schon beim
Tiber spricht hier eine Quelle zu einer mythischen Figur aus romischer Vorzeit. Doch wahrend
Tiberinus Aneas den Weg wies, sich seinen Platz in Italien zu erobern und Krieg zu fithren, hat
Egeria Numa Pompilius den Weg zu mehr Frieden gewiesen. Die Entstehung einer romischen
Identitit macht diese Beziehung zu einer Erfolgsgeschichte. Uber Jahrhunderte hinweg sollte
Pompilius deswegen einen ausgezeichneten Ruf geniessen. Inspiriert durch Egeria baut
Pompilius Tempel, fithrt religiose Rituale und eine bestimmte Ordnung fiir Opferleistungen
ein, er teilt den Kalender in zwolf Monate auf und organisiert selbst die Administration der
Religion durch Priester und einen Pontifex. Egeria berdt Pompilius und seine Rémer und
Romerinnen in Bezug auf einen als richtig erachteten Lebenskodex, der auf einer
gemeinsamen Religion und ihrer Riten basiert. Der Flussgott und die Nymphe sind dafiir die
entscheidenden Akteure gewesen, haben inspiriert und damit gestaltet - solange, bis die

Menschen reif genug waren, das Steuer selbst in die Hand zu nehmen.

Cicero (106 bis 43 v.Chr.) bekraftigt spater die Rolle, die Egeria fiir Rom gespielt hat. Der
Historiker und Dichter Livius (59 v.Chr. bis 17 n.Chr.) hingegen, der rund 500 Jahre nach
Numa Pompilius eine Geschichte von Rom seit seinen Anfiangen vorlegt, sieht dies anders.
Livius beschreibt den zweiten Konig Roms zwar als den Begriinder einer rémischen Religion,
aber er halt die Einfliisterungen der Egeria fiir eine Erfindung von Pompilius. Seine

Verbindung zu einer Art gottlichem Internet sollte ihm bei seinen Untertanen Legitimation
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und eine Aura des Gottlichen verschaffen. Wie Moses, der mit zwei Tontafeln vom Berg Sinai
herunterstieg und Gehorsam einforderte, kehrte Numa Pompilius von seinen nachtlichen
Exkursionen mit klaren Vorstellungen zurtick, wie die Stimme durch religiose Ideale zu einem

friedlichen Rom geeint werden sollten.

Livius sah darin nicht unbedingt etwas Anstossiges, sondern ein Mittel zum Zweck fiir
Pompilius’ tiber 50 Jahre dauernde Regentschaft. Doch Livius kritische Betrachtungsweise
verdrangt die Darstellung einer direkten Kommunikation von Nymphe (Sender) und Konig
(Empfanger). Er stellt die patriarchale Hierarchie wieder her, denn fiir ihn konnte eine Quelle
nie und nimmer eine staatstragende Rolle innehaben, und wenn doch, dann war dies nur als

eine romantisch verbramte Geschichte einer Muse zu verstehen oder als eine Erfindung.

Angesichts dieser Diskrepanz der Meinungen zwischen romischen Nachgeborenen frage ich
mich, was Egerias Version der Geschichte ware. Ich beschwore das Bild der etwas
exzentrischen Frau bei der Quelle herauf. Schmunzelnd zeigt sie sich mir und preist meine
Fahigkeit, ihre Brotkriimel miteinander zu einer Kette von Indizien zu verbinden. Sie erzahlt
gerne mehr: Dass sie dem Konig nicht nur eine Staatsphilosophie vermittelt hat, damit er in
der von Konflikten geplagten Anfangszeit Frieden zu stiften vermochte; die auf religiosen
Riten und Frommigkeit beruhende neue Ordnung war begleitet von einer Strategie zu deren
Umsetzung. Und mit einer kleinen Spur Triumph fiigt sie hinzu, dass altes matriarchales
Wissen das Fundament von Pompilius’ Religion bildete, fiir ein Leben im Einklang mit den

Gesetzen der Natur und mit ihrer Lebensgrundlage.

Egeria fahrt fort, dass sie nicht nur Pompilius regelmassig beraten hat, sondern auch die
Vestalinnen, die sie flir ihren Wasserbedarf besuchten. Sie konnte einen
Kommunikationskanal aufrechterhalten, damit matriarchales Wissen nicht verloren ging.
Denn die Vestalinnen, ausgesucht aus den besten Familien Roms, waren zwar eingebettet in
die patriarchale Ordnung Roms, aber sie waren auch in die jahrlichen Rituale in Egerias Hain
eingebunden, bei denen der Gottin Diana gehuldigt wurde. Beide, Gottin wie Nymphe, halfen

Frauen bei Fragen der Fruchtbarkeit und des Gebarens.
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Uber Livius Erzdhlweise der Geschichte geht sie schnippisch hinweg. Aber ich stosse mich
daran, dass dieser Geschichtsschreiber eine zynische Betrachtungsweise eingenommen hat,
selbst wenn ich mich damit dem Verdacht aussetze, dass mir Naturidylle und Romantik
ndherstehen als die kiihle Analyse des Historikers aus Rom. Mir drangt sich gar ein boses Bild
auf: Wie ein Brunnenvergifter schleicht der Skeptiker und selbsternannte Realist durch

Egerias Waldchen und pinkelt in ihren heiligen Quellteich.

Wenigstens trostet mich ein Artikel tiber Romische Kunst.3 Wéahrend der Republik und
Kaiserzeit beschworen viele Autoren, Redner, Philosophen, Historiker oder Dichter die
Einfachheit des Landlebens, die Liebe zur Natur und die Beseeltheit ebendieser durch Gotter,
Faune, Nymphen ... Figuren wie Cicero, Horaz oder Ovid entwerfen idyllische Gegenwelten
zur Realitat des Machtstrebens des wachsenden Imperiums bzw. zur lockeren Moral, die in
der Ara der spiteren Kaiser in Rom iiberhandnimmt. Als ein Beispiel dafiir kénnte ich Ovids
»,Metamorphosen“ anfiihren, die noch in einem Winkel meines Gehirns vorhanden sind. Ovid
eroffnet sein Gedicht mit der Beschreibung eines mythischen Goldenen Zeitalters. ,Aurea
prima sata est quae vindice nullo, sponte sua sine lege fidem rectumque colebat. - Als erstes
entstand das Goldene Zeitalter, welches ohne einen Strafvollstrecker, freiwillig und ohne ein
Gesetz immer die Aufrichtigkeit und das rechte Tun hoch hielt.,* Darauf folgen bedeutend

weniger glanzvolle Zeitalter.

Waéhrend die Werke Ovids, Ciceros, Horaz' oder Tacitus’ - Letzterer schrieb iiber die
Germanen als ein edles Volk, ganz im Gegensatz zu den verdorbenen Romer und Rémerinnen
- als naiv, riickwartsgewandt und verzuckert gelten mogen, so sind sie doch auch Zeugnisse
des impliziten Verstandnisses dieser Autoren fiir die Natur und die Gotter, Faune und
Nymphen, die sie antreiben und beschiitzen. Im Einklang mit diesen Kraften zu sein wird als
Massstab fiir ein gutes und gelungenes Leben dargestellt. Uber die gottlichen Naturgesetze
Bescheid zu wissen, ist der bessere ,Benchmark* als das dekadente Leben der Machtigen in
der Stadt und der Expansionstrieb der romischen Kaiser. Das goldene sollte fiir spatere

rostige Zeitalter als Richtschnur dienen.
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Erinnere dich an mich

Einer meiner Spaziergdnge entlang des Tibers flihrt mich zu einer kleinen Insel inmitten der
Stadt. Die Tiber-Insel habe ich anldsslich meiner Besuche von Rom anldsslich vergangener
Reisen schon von einer der vielen Briicken betrachtet. Doch als ich mich dieses Mal auf
Augenhohe mit dem Fluss durch den Trog auf sie zubewege - mit dem abschatzigen Begriff
Trog meine ich das kiinstliche Flussbett durch das Zentrum der Stadt -, verstehe ich sofort,
weshalb die Tiber-Insel stets ein Ort der Heilstdtten war. Es ist ein Leichtes, die zwei Briicken
zum linken und rechten Ufer abzuriegeln. Die Insel ist geradezu pradestiniert fiir die

Quarantiane wihrend einer Epidemie. Auch heute noch befindet sich ein Spital auf ihr.

Ich liberquere die rechte Briicke von Trastevere aus und begebe ich mich zunéchst an die
Spitze der Insel, dorthin, wo sich die Fluten des Tibers teilen. Erstaunt spiire ich, dass die
Stromung hier fiir eine feine Schwingung sorgt, die ich in Fiissen und Beinen wahrnehme. Es
ist, als wiirde der Tiber durch die Reibung des Wassers an der Insel diese energetisieren. Mein
Reisebegleiter Tiberinus ist flugs zur Stelle. Doch heute lehrt er mich nicht Roms
Vergangenheit zu verstehen, sondern sagt in einem etwas besorgt klingenden Ton: "Erinnere
dich an mich. Erinnere dich an mich, so wie ich einst war und wie ich heute bin. Erinnere dich
an uns." Endlich erklart sich der Flussgott und legt seine Absicht offen. Der lange Verschollene
will wieder wahrgenommen, gesehen, verstanden werden. Ihm scheint dies besonders
wichtig, gerade auf der Tiber-Insel auf seine Rolle aufmerksam zu machen. Denn nirgends
wird diese sinnféalliger als hier. Doch was meint er mit dem ,,uns“? Wer gehdrt noch zu diesem
wir, ausser mir? Gehore ich, als Touristin, iiberhaupt dazu? Die Erklarung dafiir bleibt er mir

zunachst schuldig.

Einst war die Tiber-Insel der Ubergang zwischen der etruskischen und latinischen Seite der
Stadt. Darum bewachte einer der wenigen eigenstandigen romischen Gotter, der
doppelgesichtige Janus, die Briicken. Diese kleine Insel, die von der Seite betrachtet wie ein
Schiff in der Brandung aussieht, hatte in der Antike gleich mehrere Funktionen: als Heiligtum
und Heilstétte, als Umschlagplatz fiir Lebensmittel, als Verkehrskreuzung fiir die zwei
Stdmme, die sich erst mit Numa Pompilius’ Regentschaft so richtig zusammenrauften, und

zeitweise auch als Gefangnis.
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Die Vorldufer des heutigen Spitals entstanden bereits dreihundert Jahre vor Christus. Damals
wurde wegen einer Epidemie eine Delegation ins griechische Epidauros geschickt - auf
Anregung eines Eintrags in den Sibyllinischen Biichern. Die Delegation sollte aus dem
dortigen Tempel des Askulap, des Gottes der Heilkunst, eine heilige Schlange nach Rom
bringen. Die Schlange entkam auf dem Tiber, schwamm den Fluss entlang und versteckte sich
schliesslich auf der Insel. Deshalb entstand darauf ein erster Tempel des Askulap und spéter
folgten Kultorte fiir den Flussgott Tiberinus, Jupiter lurarius oder Faunus, den Gott der
Wailder und Hirten. Fluss und Insel, so kdnnte man sagen, bildeten das Fundament fiir ein

romisches Gesundheitswesen.

Die Insel liegt auch nahe dem ersten Zentrum von Rom. Tiberinus hatte wahrgemacht, was er
Aneas im Traum einfliisterte, auch wenn sich heute nur wenige daran erinnern. Der Flussgott
und sein Fluss halfen mit, Rom zu griinden und sukzessive zu erweitern: Am linken Ufer des
Tibers entstand der Portus Tiberinus mit entsprechenden Schutzheiligtiimern. Die Lage
zwischen den Hiigeln Campidoglio, Palatino und Aventino bildete gute geographische
Voraussetzungen fiir den Transport und Handel von Giitern. In der Velabro-Ebene zwischen
Kapitol und Palatin etwa entstanden das Foro Boario, der Rindermarkt und weitere Markte
fiir den Verkauf von Gemdiise usw. Der vierte Konig von Rom, Anco Marzio, baute ausserdem
die erste Holzbrlicke iiber den Fluss, die viele Male von den reissenden Fluten des Tibers
weggespiilt und wieder aufgebaut wurde. Um ehrlich zu sein: Der Tiber gab, aber er nahm
auch. Wiederkehrende Uberflutungen und Hochwasser forderten Todesopfer, forderten den
Ausbruch von Epidemien trotz Schutztempeln und regelmaéssigen Festen fiir Tiberinus und
verursachten konstante Reparaturarbeiten. Dennoch blieben die Romer und Romerinnen

ihrem Tiber iiber 400 Jahre treu.

Doch mit der Zeit reichten Fluss und Quellen nicht mehr aus. Im schnell wachsenden Rom
spielte Wasser eine zunehmend wichtige Rolle. Als die Gewdasser die Bediirfnisse der Stadt
nicht mehr erfiillen konnten, erhielten sie nicht nur Konkurrenz durch menschliche Bauten
wie Augadukte. Auch ihre Aura als lebensspendende oder heilende Akteure wurde

ramponiert, mehr noch, die natiirlichen Gewasser biissten ihre Gottlichkeit ein.
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Sextus lulius Frontinus, ein romischer Senator, Statthalter von Britannien und dreimaliger
Konsul, wird 97 n.Chr. ,,curator aquarium®, Oberaufseher tiber die Aquadukte von Rom. In
seiner Bestandesaufnahme der Wasserversorgung von Rom schreibt er: ,441 Jahr lang nach
der Griindung der Stadt Rom waren die Romer und Romerinnen mit der Nutzung von Wasser
zufrieden, das sie aus dem Tiber, aus Brunnen und Quellen schopften. Die Erinnerung an die
Quellen ist bis jetzt mit religioser Verehrung gepflegt worden: Man glaubte, dass sie auf
Kranke heilbringend wirken, wie zum Beispiel die Quellen der Camena, des Apollo und der
Interna.“s Denn: ,Heute aber fiihren folgende Wasserleitungen in die Stadt: die Appia, die Anio
Vetus, die Marcia, die Tepula, die Iulia, die Virgo, die Alsietina, welche auch Augusta genannt
wird, die Claudia und die Anio Nova.” Frontin, den man heute wohl als einen Manager
bezeichnen wiirde, geht nach dieser historischen Fussnote nahtlos zur eigentlichen Absicht

des Berichts als Grundlage fiir seine Verwaltungstatigkeit liber.

Wiahrend der Kaiserzeit gab es in Rom eine munizipale Hierarchie, in der selbst wohlhabende
Personen aus der Provinz aufsteigen konnten. Der Standardweg dafiir war damals die
Aufnahme einer solchen Person in die Armee als Ritter, der gleich von Beginn an mit
Befehlsgewalt ausgestattet wurde. Weil eine Karriere in der Armee zugleich fiir das
entsprechende soziale Kapital einer Person sorgte, war es von dort nur noch ein kleiner

Schritt in die kaiserliche Verwaltung.

Frontins ,De aquis urbis Romae“ war ein Arbeitsinstrument fiir die kaiserliche
Administration, fiir die er niichtern und systematisch folgende Themen abarbeitete: Bau und
Geschichte der Aquadukte, Zustand der Bauten, Wassermengen, die transportiert werden, und
Missstdnde bzw. Misswirtschaft. Er erwdhnt auch, dass es im Verlauf der Geschichte
Widerstand gegen einzelne Bauten gab. Das Aquadukt Marcia etwa war von einem
zehnkopfigen Priestergremium Kkritisiert worden, da es gottlichem Recht widerspreche. Die
Priester hatten den Sibyllinischen Biichern ausserdem entnommen, dass kein Wasser bis aufs
Kapitol gefiihrt werden sollte. Auch andere Akteure waren dagegen, aber beide Male hat sich

der damalige Konig Quintus Marcius Rex durchgesetzt.
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Frontin mass den Durchfluss von Wasser in sogenannten Quinaren und fand dabei
Diskrepanzen zu friitheren Messungen. Es fehlten 10'000 Quinaren davon. Bereits an den
Quellen wurde Wasser fiir Private abgezweigt, Leitungen der Aquiadukte wurden angebohrt.
Der Politiker Marcus Caelius Rufus hielt dazu fest: ,Durch strenge Untersuchungen haben wir
beweisen miissen, was man sich alles herausgenommen hat, als hiatte man ein Recht dazu: Wir
finden, dass auf bewdasserten Feldern, in Kneipen, sogar Fresslokalen und letztlich Absteigen
von liblem Ruf fliessendes Wasser installiert worden ist.“6 Die sogenannten Wassermeister

teilten das Wasser nicht immer fair zu.

Wasser wurde also gemanagt, gemessen und gestohlen. Es war eine wertvolle Ressource;
jeder wollte in den Genuss davon kommen. In den besten Zeiten der Antike lebten 1.5
Millionen Menschen in Rom. Zur Zeit des Kaisers Konstantin existierten 19 Aquadukte fiir 200
Brunnen, 11 grosse kaiserliche Thermen und 900 6ffentliche Bader. Das Wasser diente zu 44
Prozent offentlichen Anlagen - Fontidnen, Brunnenhdusern, Badebecken, Zisternen -, zu 38
Prozent dem privaten Bedarf in den Hausern und zu 19 Prozent dem kaiserlichen Hof. Es
leuchtet also ein, dass die Zufriedenheit der Bevolkerung mit der Zuganglichkeit dieser

Ressource verbunden war.

Auch heutige Menschen haben einen selbstverstandlichen und, wie es sich in Zeiten des
Klimawandels herausstellt, verschwenderischen Umgang mit Wasser. Aber im Rdmischen
Reich wird sichtbar, dass mit dieser Entwicklung auch ein Paradigmenwechsel in Bezug auf
die Gewasser stattfindet. Wer sich Wasser fiir ein Nymphadum in seiner Villa, fiir Felder oder
Kneipen aneignet, der hat Wasser zu einer Ware gemacht, hat es objektiviert und
funktionalisiert. Romer und Romerinnen fiirchten keine Rache von Flussgottern oder
Nymphen, wenn sie Wasser rauben oder (zumindest) aus dem iippig vorhandenen Vorrat

abzweigen. Wenn man etwas fiirchtete, dann wohl eher die Verfolgung durch den Kaiser.

Augustus nahm sich der Wasserversorgung personlich an. Denn ihre Qualitdt war fiir ihn eine
Frage seiner Reputation. Der Ziehsohn Caesars gilt als einer der grossten Kaiser von Rom, weil
er im Stande war, nachhaltige Verwaltungsstrukturen aufzubauen und die Grenzen des

Romischen Imperiums in ungeahnte Weiten auszudehnen. Beides mag dazu beigetragen
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haben, dass Augustus am Ende seines Lebens einen gottdhnlichen Status erhielt. Die gottliche
Hierarchie hatte sich seit Menschengedenken gedndert. Waren in archaischen Zeiten und fiir
die Griindungsgeschichte Roms die Naturgottheiten noch zentral, so wurden sie zuerst durch
die griechisch-rémischen, menschendhnlichen Gotter und Gottinnen abgeldst und zuletzt

durch sterbliche Kaiser.

Was bedeutete diese Entwicklung fiir den Tiber und den stets wachsamen Tiberinus? - Mit
den Aquadukten war die Rolle des Flusses als Wasserspender ein erstes Mal deutlich
beschnitten worden. Allerdings sollte sich die Situation in der Phase des Niedergangs von
Rom und dem Einfall der Banden von Goten, Vandalen und Langobarden nochmals drastisch
andern. Aquidukte wurden plotzlich zu idealen Angriffspunkten und Einfallswegen fiir die
Feinde Roms. Teilweise zerstorten die Romer und Romerinnen ihre Wasserleitungen daher
gar selbst. Einer der Gotenfiihrer hatte auch die Idee, an den Ufern des Tibers, ausserhalb der
Stadt, Wachtiirme zu bauen und damit die Zufuhr von Giitern in die Stadt zu kontrollieren. Die
stark geschrumpfte Bevolkerung Roms war gezwungen, zum Tiber und seinen Brunnen

zuriickzukehren.

Nochmals rund tausend Jahre spater folgte der zweite grosse Schnitt. 1870 - zeitlich ganz in
der Nidhe des Risorgimento - verlegte man den Lauf des Tibers durch das Zentrum der Stadt
in den oben genannten Trog, ein tief gelegenes steinernes Flussbett. Wie bereits erwahnt,
waren die haufigen Uberschwemmungen Roms durch den Tiber ein permanenter Stein des
Anstosses, dem die Griindervater Roms auszuweichen versuchten, indem sie ihre Stadt
bewusst auf hoher gelegene Hiigel gebaut hatten.” Aber im 19. Jahrhundert war man sich der
Unkontrollierbarkeit der Natur endgiiltig Leid. Eine aufstrebende Gilde von Ingenieuren und
Stadtarchitekten traute es sich zu, das komplexe Projekt einer Zéhmung des Tibers

anzupacken.

Laut der Architekturhistorikerin Segarra Lagunes wurde im Zuge der Flusskorrektur aber
nicht nur der Tiber beschnitten, sondern ein ganzes menschliches Okosystem, das in einer
Symbiose mit dem Fluss entstanden war und Jahrhunderte lang existiert hatte. Sie schreibt:

,Der radikale Einschnitt, den der Bau der Mauern fiir diese Orte darstellte, hat ein Universum
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von Ereignissen und wirtschaftlichen, sozialen und architektonischen Verflechtungen
hinweggefegt, die ein genau definiertes Stadtgebiet bereicherten und belebten und die mit

einer Dynamik von Wohn-, Handels-, Produktions- und Freizeitcharakter verbunden waren."8

Als ich an einem wolkenverhangenen Aprilmorgen wieder einmal den Tiber entlang gehe,
knallt es laut. Eine junge Frau und ich sind eben dabei uns zu kreuzen, als etwas neben uns
formlich explodiert. Ich denke, dass es eine Flasche gewesen sein muss. Wie gefdhrlich! Doch
als wir zwei genauer hinsehen, bemerken wir, dass es sich um einen Plastikbecher handelt,
der durch die Hohe des Falls und das Gewicht seines Inhalts eine rechte Wucht entfaltet hat.
Irgendjemand hat achtlos sein noch volles Getrédnk iiber die steinerne Briistung zum Tiber
hinuntergeworfen. Die Person bleibt ohne Gesicht. Dass sie die junge Frau oder mich mit ihrer

Achtlosigkeit hitte verletzen kénnen, hat sie nicht gekiimmert.

Mir wird jedoch Klar, dass der Tiber in den Tiefen des Flussbettes nicht nur sein Gesicht
verloren hat. Jeglicher Respekt ihm und Tiberinus gegentiber scheint verloren gegangen zu
sein. In einer Zeit, in der uns zunehmend bewusster wird, dass wir die Natur geschadigt und
ausgebeutet haben, erhélt das ,Erinnere dich an mich” eine neue Bedeutung. Was heute so
locker als Okosystemleistung der Fliisse und Quellen abgetan wird, ist viel mehr. Wasser ist

Leben und als solches ebenso lebendig wie wir.

Mein Ursprung liegt im Apennin

Ausgerechnet der Faschist Benito Mussolini kehrt in verquerer Weise zur Heiligkeit des
Tibers zuriick. Doch der Duce hatte dabei weniger vor, dem Flussgott Tiberinus zu huldigen,
als vielmehr eine Gotterddmmerung heraufzubeschworen, ganz Italien umzuformen, neu
auszurichten und gar zu «retten>. Dazu gehorte die schummrige Verliebtheit in die Symbole
der Schopfungsgeschichte Roms, die sich dieses Imperium sprichtwortlich auf die Fahnen

geschrieben hat.
Das im Ersten Weltkrieg gedemditigte Italien sollte ,back to the future®, sollte sich an seine

Urspriinge erinnern, durch Krieg abgehartet werden und daraus eine gloriose Zukunft

schopfen. In sein Modernisierungsprojekt einverleibt hatte Mussolini zuvor die Kampfschreie
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des italienischen Futurismus: Maschinen, Technik und Beschleunigung. Der Kiinstler Umberto
Boccioni etwa hatte Jahre zuvor diese allgemeine Zukunftsrichtung in der Bronzeskulptur
»Einzigartige Formen der Kontinuitdt im Raum* bildhaft umgesetzt. Was ich in dieser Skulptur
allerdings sehe, ist bedeutend weniger abstrakt, als der Titel annehmen lésst. Es ist die
raumliche Darstellung eines Kriegers, um nicht zu sagen des Kriegsgottes Mars selbst, der in
Riesenschritten den Raum zu durchschreiten scheint. Der Wind weht ihm um die Ohren.

Mars hat in der langen Geschichte Italiens auf seinem Marsch zur Grosse viele Opfer
zuriickgelassen. Es mag eine eher belanglose Beobachtung meines Aufenthalts in Rom sein,
aber nirgends habe ich so viele Kriegsdenkmaler angetroffen wie in dieser Stadt. Fiir gefiihlt
jeden Erfolg und jede Niederlage in der antiken Geschichte des Romischen Imperiums, der
Kriege im Mittelalter, des Risorgimento, des Kriegs in Athiopien, der zwei Weltkriege usw.
findet man Inschriften oder Tafeln an Bauten und Denkmalern, auch Pldtze und Strassen sind
nach ihnen benannt. Besonders innig ist die Heldenverehrung im Fall von Niederlagen. Im
,Parco della rimemberanza“ etwa gibt es nicht nur ein Kriegsdenkmal, sondern gleich
mehrere. Und mit einem gewissen Unglauben lese ich, dass den gefallenen Soldaten und
Studierenden der Universitidt La sapienza von Rom im Ersten Weltkrieg posthum eine ,laurea

per onore“, ein ehrenvoller Abschluss erteilt wurde.

Als ich das Geldnde der Uni besuche, fallt mir zuerst dessen Niichternheit mit seinen vielen
Nutzbauten auf. Nichts ist gewachsen und historisch verspielt wie beispielsweise in der
britischen Universitatsstadt Cambridge. Auf dem Hauptplatz glitzert mir eine blanke
Wasserflache entgegen, kein Teich, sondern eine neutrale Oberflache. Dahinter steht hoch
aufgerichtet die Bronzestatue einer Minerva. Zuerst wirkt sie einfach sehr ungewohnt auf
mich: Ich hatte Minerva nicht mit einer Schlange und einem kleinen Drachen, der auf ihrem
Haupt prangt, in Verbindung gebracht. Mit Schild und Speer hingegen schon. Denn Minerva ist
nicht nur die Gottin der Weisheit, sie ist auch die Schutzherrin von Stddten und vielen
Schlachten gewesen. Unmittelbar hinter der Minerva-Statue liegt ein architektonischer Riegel
aus Kalkstein und in dessen Mitte, mit grossen, hohen quadratischen Eingangssaulen, das
Rektorat, rechts davon die ,Facolta lettere e filosofia“, links davon die , Facolta di

giurisprudenza“. Sauber und gigantisch alles und wie ich sofort erkenne: faschistisch.
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Die Gebdaude wurden in den frithen 30er-Jahren gebaut und 1935 mit Pomp eréffnet. Die
Minerva, urspriinglich als eine Sdule geplant, wurde 1934/35 als Skulptur umgesetzt, fiir die
die Gottin eine sdulenartige Gestalt angenommen hat. In alarmistischer Pose wirft sie beide
Arme in die Luft, einen mit Schild, den andern mit Schlange und Speer. Diese Minerva scheint
zu etwas aufzurufen und schaut mit strengem Blick in die Ferne. Klar, dass die Bildung einen
wichtigen Beitrag zu jenem ,Neuen Menschen" beizutragen hatte, wie er Mussolini
vorschwebte. Bereits 1917 habe er in ,Popolo d’Italia“ geschrieben: ,Das italienische Volk ist
in diesem Augenblick eine Masse aus wertvollem Material. Man muss es schmelzen, es von
seinen Unreinheiten reinigen, es bearbeiten. Ein Kunstwerk ist noch immer méglich. Es
braucht eine Regierung. Einen Mann, der das Fingerspitzengefiihl des Kiinstlers hat und die
eiserne Faust des Kriegers. Einen sensiblen und willensstarken Mann. Einen Mann, der das

Volk kennt, der das Volk liebt, es fithrt und es unterwirft — auch mit Gewalt.“

Auch in unseren Zeiten werden wieder Kultur- und Identitdtskampfe ausgefochten. Vielleicht
ist es flir mich deshalb nachvollziehbar, wie damals das System Faschismus alle Werte
umzupragen und sich die Bildung zu unterwerfen versuchte. Mussolinis gréssenwahnsinnige
Vision forderte den absoluten Gehorsam seiner Biirgerinnen und Biirger. Von den damaligen
1200 Professoren soll sich nur eine Gruppe von zwo6lf geweigert haben, einen Treueschwur
auf den Duce zu leisten. Sie wurden alle entlassen. Doch bald darauf gab es eine ,migrazione
dei cervelli“10, wie es so schon auf Italienisch heisst. Der Wissenschaftler und
Nobelpreistrager Fermi zum Beispiel nutzte 1938 den Nobelpreis fiir Mathematik, um mit
seiner judischen Frau nach New York abzuwandern. Nattirlich gibt es graduelle Unterschiede
zwischen dem Versuch des Faschismus, den vor allem mannlichen ,,neuen Menschen“ zu
schaffen, und unserer Gesellschaft, in der der Wunsch nach Diversitat und Individualitit
durch konservative ideologische Weltbilder aufs Korn genommen wird. Der Eifer heutiger

Kulturkdampfer ist dennoch nicht zu unterschatzen.

Doch nun zuriick zur Frage, worin die Beziehung von Mussolini und dem Tiber bestand. Der
Duce hatte 1924 die Grenzen der Region, in der der Tiber entspringt, neu ziehen lassen und
dafiir gesorgt, dass die Quelle in den Bergen des Apennins nicht mehr in der Toskana, sondern

in der Emilia-Romagna liegt, in der Region seiner Geburt. Mussolini errichtete 1934
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ausserdem an der Quelle eine Siule aus Travertin mit der Inschrift: ,,Qui nasce il fiume sacro
ai destini di Roma.” (Hier entspringt der Fluss, der dem Schicksal Roms heilig ist.) An drei Seiten
der Séule sind Wolfskopfe angebracht. An ihrem oberen Ende thront ein machtiger Adler, der
nach Rom blickt. Beide — sowohl die Wolfin wie der Feldadler - sind Symbole des Romischen
Imperiums und der Ewigen Stadt. Der Futurismus hatte den Duce angefeuert, aber noch mehr

tat es ihm das Imperium unter Augustus an.

Mit einem einfachen Strich auf der Landkarte hat Benito Mussolini seinen eigenen
geographischen Ursprung und denjenigen des Flusses gleichgeschaltet und sich damit als
legitimen Nachfolger romischer Kaiser inszeniert. Diese Geste bezeugt zum einen die
ungeheure Eitelkeit des italienischen Fiihrers, aber auch sein propagandistisches Talent, fast
schon seine Superpower, gepaart mit einem Hang zur Geschichtsklitterung. , Il Tevere” hiess
iibrigens auch eine faschistische Tageszeitung, die von 1924 bis 1943 erschien und bei deren

politischer Ausrichtung Mussolini auch seine Hand im Spiel hatte.

Tiberinus mag die Funktionalisierung von Wasser hingenommen haben. Er mag beobachtet
haben, wie menschengemachte Bauten wie Aquadukte einen ansehnlichen Teil seiner Rolle
fiir ein gieriges Rom nahmen. Aber wenn sich der Flussgott Gehor verschaffen konnte, dann
wirde er wohl die Instrumentalisierung seiner Geschichte fiir faschistoide Zwecke bedeutend
negativer bewerten. Denn Mussolini ging es nie und nimmer um den Tiber oder Tiberinus, um
dessen Leistung fiir die Griindung und das Aufstreben der Stadt und des Imperiums - ihm
ging es um die Spaltung von Funktion und Goéttlichkeit. Nicht den Fluss, sondern seine
Heiligkeit wollte Mussolini in seinen Marketing-Mix einbinden. Er wollte den Gott Tiberinus

beerben und Augustus obendrein.

Ich habe im Verlauf meiner Auseinandersetzung mit dem Tiber und Tiberinus verstanden, wie
wichtig Fliissen ihre Herkunft ist. Im Fall des Tibers ist es der Kalkstein des Apennins. Aber
Flisse, gleich wo auf dieser Welt, stehen fiir den Ursprung von Landschaften, Dorfern und
Stadten. Sie entspringen einer Quelle oder einem Quellgebiet und fliessen von dort weiter,
suchen sich immer wieder von Neuem einen Weg, gespeist durch andere Gewasser, die sich

mit ihnen vereinigen, sich selbst verbinden mit noch grosseren Stromen, bis sie letztlich in
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einem der Weltmeere aufgehen. Fliisse sind durch ihre Herkunft und die Reise durch die

Landschaften, durch die sie fliessen, gepragt und haben diese zugleich mitgestaltet.

Wenn Tiberinus also sagt: ,Erinnere dich an uns“, dann spricht er iiber ein gigantisches
Netzwerk von Tausenden von Lebensadern auf diesem Planeten. Ich verneige mich innerlich
vor dem alten nassen Mann und weiss, dass er mir recht gibt. Er ist stolz auf seine Schiilerin,
die mit ihrer Erforschung Rom gleichsam bis zum Ursprung des Lebens zuriickgewandert ist.
Sollen die Romer und Romerinnen doch glauben, dass der Tiber ihnen alleine gehort. Oder soll
sich Benito Mussolini mit fremden Federn schmiicken. - Ginge es nach mir, hatte der Flussgott
alles Recht dazu gehabt, den Duce zu einer Salzsdule erstarren zu lassen. Oder gehort dieses

Bild in eine andere mythologische Welt?

Ihr werdet auf den Ozeanen leben

Tiberinus hat mein Interesse geweckt und mich von meinem Schreibprojekt abgebracht. Ich
bereue es nicht im Mindesten, meine Zeit in Rom anders verbracht zu haben. Denn er hat mich
aus mindestens zwei Griinden fasziniert: Ein erster ist aus meiner Familiengeschichte
geschopft, ein zweiter ist eher 6kophilosophischer Natur. Durch ihn erinnere ich mich an
meine eigene Herkunft. Sie liegt in einer Ebene, in der zwei andere Fliisse fliessen, der Po und
der Piave. Dieser Teil meiner Wurzeln stammt von meiner Mutter. Italien ist mein Mutterland
und Italienisch meine Muttersprache, obwohl ich diese Sprache mehr schlecht als recht
beherrsche. Auf eine etwas miandrierende Weise habe ich mich meinem Erbe gendhert,
meinen etruskischen, sabinischen, romischen und vermutlich auch langobardischen,
vandalischen oder gotischen Wurzeln. Doch so unergriindbar der unterirdische
Zusammenfluss von Tropfen und Rinnsalen von Wasser ist, bis er sich zum Bach formt, so
wenig nachvollziehbar ist letztlich die Reise meiner Vorfahren durch die Jahrhunderte. Darum
begniige ich mich hier zum Abschluss lieber mit einigen 6kophilosophischen Gedanken, zu

denen mich Tiberinus und Egeria inspiriert haben.
Ich habe mich zunachst gefragt, welchen Nutzen es haben kann, in die Vorgeschichte oder

eher in die Mythologie des frithen Roms zurtickzublenden und sich an eine Flussgottheit und

eine Nymphe zu erinnern. So auf Anhieb: keinen direkten. Dennoch kénnte man fragen:
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Brauchen wir angesichts des Klimawandels und des Verlusts der Biodiversitét nicht auch
einen ,Neuen Menschen®; einen 6kologisch bewussten, der sich der Wichtigkeit von Fliissen,
Quellen, von Grundwasser oder Meeren bewusst ist? — Vielleicht schon, aber nicht einen
Menschen, der sich die Erde untertan macht, keinen selbstbezogenen Menschen, der sich ins
Zentrum des Universums stellt. Im Gegenteil: Heute muss es um die Ko-Kreation zwischen
Natur und Menschheit gehen, damit sich die Natur ihren Raum zurtickerobert und sich die

Menschheit in das grossere Projekt der Regeneration des Planeten einordnet.

Die Naturwissenschaften haben uns beigebracht, wie die Biosphare und die Atmosphére
funktionieren. Aber rein kognitives Wissen und empirische Daten reichen nicht, um eine
Passion und den Wunsch zu entfachen, die Natur zu respektieren. Haben die Romerinnen als
Erste in grossem Stil Wasser funktionalisiert, so hat die moderne Wissenschaft es endgiiltig
entmystifiziert. In diesem Zusammenhang kann ein Vergleich zwischen frither und heute
produktiv werden. Man stelle sich nur mal vor, dass sich unsere Fiihrungspersonlichkeiten
durch Traume oder Gesprache mit der Essenz von Wasser, Waldern und Wiesen zu
gesellschaftlich, wirtschaftlich und 6kologisch gewinnbringenden Politiken und Massnahmen
bewegen lassen. Wem Traume zu diffus sind und wer nicht an Gesprache mit Flussgottern
oder Nymphen glauben mag, der konnte sich von der Geschichte dazu inspirieren lassen, alte

Weisheiten in die Zukunft mitzunehmen.

Aktuell sieht die Bilanz jedoch nicht gut aus, wenn es um eine gelebte Ko-Kreation von Natur
und Menschheit geht. Naturgeister haben in einer Jahrtausende alten schamanischen Praxis
zwar noch ihren Platz, getragen von einer kleinen Gruppe von Sonderlingen und
Romantikern, wie man sie heute vielleicht herabsetzend nennen wiirde. Und natiirlich spielen
Naturgeister in Legenden, Sagen und Marchen fiir Kinder eine Rolle, vor allem fiir deren
moralische Entwicklung. Gottheiten und Nymphen aller Art sind Figuren, die durch unsere
Popkultur geistern und von Walt Disney und Co. an die jeweiligen Trends angepasst werden.
(Wahrend ich diesen Text schreibe, erregt gerade eine kleine schwarze Meerjungfrau die
Gemtiter, die der ddnischen nachempfunden ist. Denn selbst die wohlgemeinte Aneignung
einer weissen Marchenfigur wird, wie in den oben erwédhnten Kulturkdmpfen, zum

Streitobjekt.) Mit Symbolen oder Naturmetaphern kommen wir zumeist klar. Das haben uns
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viele Dichter und Dichterinnen vorgelebt. Die Schonheit der Natur zu besingen, ist immerhin

ein Anfang.

Flir Erwachsene und mehr noch fiir Bildungseliten, die mit einem westlichen
Wissenschaftsverstiandnis aufgewachsen sind, gehoren Tiberinus und Egeria jedoch in die
Welt einer weit zurtlickliegenden Mythologie. Immerhin anerkennt heute eine internationale
Gemeinschaft von Naturschiitzenden, dass indigene Volker und Stimme iiber Traditionen und
das Wissen verfiigen, um natiirliche Ressourcen nachhaltig zu bewirtschaften. Vor vielen
Jahren bin ich in diesem Zusammenhang den Hopi-Indianern im Stidwesten der USA
begegnet: Ihr ,Gott" hinterliess dem Stamm Prophezeiungen, die bis weit in die Neuzeit
reichen. So wurden ihnen beispielsweise Vogel aus Eisen vorausgesagt, die am Himmel fliegen
wiirden. Handkehrum reicht die Uberlieferung bis in die Urspriinge der Menschheit zuriick.
Unserer aktuellen Welt gingen drei Vorgangerinnen voraus. Als die Hopi in den 60er-Jahren
die ersten Anzeichen dafiir beobachteten, dass sich die Natur in einer bedrohlichen Art und
Weise verdndert, deuteten sie dies als Vorboten des kommenden Weltuntergangs. Abgesehen
davon, dass die Hopi Meister einer zutiefst 6kologischen Lebenshaltung sind, fand ich es
bemerkenswert, dass sie aus dieser einen moralischen Imperativ ableiteten und ihre
Erkenntnisse nicht einfach fiir sich behielten: Sie versuchten mehrmals, an die UNO zu

gelangen und ihre Sorge liber den Zustand des Planeten mitzuteilen.

Was mich also so fasziniert, ist der ungebrochene zeitliche Horizont. Stimme, beispielsweise
in Siid- oder Nordamerika, haben einen Heimvorteil, den wir in Europa kaum mehr haben. In
Europa haben wir den Bezug zu, sagen wir mal, keltischem oder romischem Wissen so gut wie
verloren. In den USA hingegen oder in Australien entfacht das Erbe indigener Volker ein neues
Verstandnis fiir die Natur. Bis hinein in die wissenschaftlichen Gemeinschaften der Okologie,
Evolutionsbiologie, Philosophie oder Anthropologie wird eine ausschliesslich dualistische
Trennung von Untersuchungsobjekt und Subjekt des Forschenden kritisch diskutiert und

relativiert.

Autorinnen in den USA oder in Australien besinnen sich etwa auf Konzepte der ,kinship“, der

Verwandtschaft von Menschen mit Tieren, Pflanzen, Gewassern oder Bergen. Der Fluss im
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eigenen Dorf ist einem so nahe wie ein Onkel oder die Grossmutter. Unldngst habe ich von
einer australischen Okophilosophin folgende Geschichte gehort: Sie hielt die Hochzeit ihrer
Tochter am Ufer des lokalen Flusses ab. Es sei ,,second nature®, also selbstverstiandlich fiir sie
geworden, den Fluss als Teil ihrer Familie zu betrachten. Wenn der Fluss zu einem Gast unter
anderen Hochzeitgdsten wird, ist es nicht mehr weit, sich Zeit fiir ein Gesprach mit ihm zu

nehmen.

Ich will nicht sagen, dass wir Fliissen oder Quellen wieder Tempel oder Nymphéen bauen
sollten. Aber um auf diesem Planeten zu iiberleben, miissen wir uns die Naturgesetze auf
einer tiefgriindigen Ebene zu eigen machen. Wir alle kénnen nachvollziehen, dass wir zu 70
Prozent aus Wasser bestehen. Wenn wir die oben beschriebene Trennung aufheben, dann ist
eine ganz andere Form der Bezogenheit mit dem Okosystem méglich, in dem wir leben und an
dem wir teilhaben. Wenn wir eine gesunde Umwelt fiir alle, fiir Tiere, Pflanzen, Pilze,
Gewadsser und Menschen aufrechterhalten, dann zollen wir im Grunde einem Tiberinus oder
einer Egeria Respekt. Nicht, weil wir uns Gottern und Gottinnen unterwerfen wollen, sondern

weil wir ohne funktionierende Okosysteme unser eigenes Uberleben gefihrden.

Was also, wenn der Tiber, die Seine, die Aare oder die Donau nicht nur mit mir sprechen
wirden, sondern mit allen, die bereit sind, zuzuhoren? Wie wird jemand vom Spazierganger
mit oder ohne Hund oder von einer Konsumentin von Naturidylle zwecks Entspannung zu
einer Partnerin auf Augenh6he? Eine solche Person tritt gleichsam durch den Bilderrahmen
hindurch in das Okosystem ein, das sie gerade betreten hat. Sie betrachtet nicht nur, sie
nimmt teil. Sie liberschreitet damit die Schwelle in Richtung einer Erfahrung von
,Hypernatur”. Denn wenn wir allen Lebewesen Lebendigkeit, Bewusstsein und gar
Handlungsfahigkeit zusprechen und wenn wir ein Teil von ihr sind, dann wird die ganze
natiirliche Umwelt plastischer, packender und prallvoll mit Ankniipfungspunkten zum
eigenen Selbst.

Der Fluss Tiber hat gesehen, dass ich ihn auf meinen Spaziergdngen durch Rom beobachtet
habe. Genauso hat er mich beobachtet und mich in seine Welt eingeladen. Der Tiber hort den
Vogeln zu, die am Ufer singen. Er spiirt den Wind iiber seine Oberflache gleiten und

verwandelt ihn in Wellen. Er weiss, wo die Fische schwimmen, die Mowen fischen und wo ein
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Felsbrocken oder eine Insel in seinen Fluten liegt. Er umschmeichelt beide mal sanft, mal

heftig.

Genauso kennt Tiberinus die wirklichen ,barboni, die Fliichtlinge und Heimatlosen, die an
seinem Ufer in Rom notdiirftig campieren. Der Flussgott Tiberinus kann sich mit den
Entwurzelten identifizieren, auch er lagert gerne am Ufer des Tibers. Er passt sich der Zeit an.
Doch er zeigt mir, dass auch er, wie etwa die Hopi, im Feld der Prophezeiungen versiert ist.
Ich pilgere nochmals zum Ponte Milvio, hoffe ihn dort zu treffen, um mich von ihm zu
verabschieden. Doch er lasst sich nicht blicken. Ich will mich schon abwenden, da macht er
nur fiir meine Ohren eine letzte zugespitzte Aussage: ,Ihr werdet in der Zukunft auf den

Meeren leben. Geht respektvoll mit euch um.”

Ich weiss nicht recht, ob mich diese Ausserung beruhigen oder sorgen soll. In Zeiten der
fortschreitenden Erhitzung der Atmosphére spielen die Gewasser und Meere eine
entscheidende Rolle. Wahrend ganze Landstriche austrocknen, werden andere iibermassig
viel Regen abbekommen. Durch das Schmelzen des Ewigen Eises wird der Meeresspiegel
steigen und viele Kiistenstadte werden in den Meeren versinken. Ihr werdet in der Zukunft auf
den Meeren leben. Damit zeichnet Tiberinus ein Zukunftsbild, das ein Quantchen Hoffnung
enthélt. Vorausgesetzt, dass die Menschheit den Ubergang in diese Zukunft mit weniger oder
zu viel Wasser in Fliissen und Bachen und Siedlungen auf den Meeren in gegenseitigem

Respekt meistert, konnte ein Leben nach oder mit dem Klimawandel gelingen.
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